写在前面：
有一次，我告诉一位同事加Q友，我在我的菜园里。当时她还没明白过来，以为我在Q里也种了菜，她问我，是不是被人偷了菜？我告诉她，我不会玩那种无聊的游戏。“芳菲之春”是我为之付出一年多汗水的菜园子，园里的瓜果蔬菜刚刚长苗，这是因为我的懒散，也可能是我的种植技术笨拙，再加上没有正式从师的缘故吧。
开始，看到别人的博苑打理得丰富多彩，文采飞扬、文气十足，好生羡慕。于是，业余的时间，几乎耗在了我的菜园里，这样转来转去的，看看这棵菜长得如何，摸摸那根滕结了瓜没有。时间过了，还是不见收成。我说，不好，原来还是杂草多于蔬菜，没起到什么实用价值。便有些想放弃为它们洒水施肥了。不过，后来一想，也想通了，好在菜园子种菜是给自己吃的，也就无所谓瓜果蔬菜的长势是否良好了。
其实，我明白一个道理，有的事情刻意追求，往往得不到。这不，之后我放松了心情，化了一个多月的时间，写下了近7000字的散文《陪她活到九十九》，种植在我的菜园里，我欣慰地对我说，可以休息一会了。但潜意识里，希望得到博友们对拙文的诚恳批评，想来，博客的评语大多说好话，听得多了，也就平常无奇了。记得开博一阵后，我对儿子笑过，老妈的文章有人点评了，而且还点得不错呢。儿子笑谈：老妈笨也，博客这玩意，就是说尽好话的地方，听尽好话的地方。有谁会对陌生人的文章认真地进行彻底的分析或评价呢。他一句，便把我内心的一点理性之光点燃了。嗬，我偏要听听反话，于是，走进了一位博友的博客当中，尝试着恳请他为我的《陪》文提提意见什么的，他回复同意了。之前，因为我读过他限量的文章，发现他是一位非常认真且又愿意热心帮助别人的人，还通过他的博文认识到他是一位经历过各种风雨且经历坎坷，但依然热爱生活的中学老师。
后来，过去一些日子，这事我抛之脑后了，没想到，这位博友却把这件小事记惦在心。今年夏天，他居然真的为我的拙字写下了长长的评论文，在消息栏里告诉我并准备发给我，他说，写完长长的信，居然不知道往哪里发？我才笑芳菲的笨，那有要人家写评论文章，又不告诉人家我的电子邮箱的啊。
不说了，再说下去就是流水帐或裹脚布了。下面是他的原文，取得博友的同意之后，我把他的两封来信公开，还有我的一封回复。这不，我可有话对我的儿子说了，这是事实，证明有人对我的文章提出了批评，写得还很多。我高兴。
芳菲 10-28 深秋夜
（按书信格式，第一封信的结尾“秋祺！”两字应顶格，但顶不上去。特说明。）
芳菲：
你好！
看到你回复中所说“胸无大志，也不想当作家”之语，颇感不安！暑假以来，我事情确实很多，而且无论是公事还是私事，都难以推辞，这才导致我忙得有失了你的信任，特别是忽视了你想在你奶奶祭日到来前送份特殊礼物给她的心愿。为表歉意，在昨夜修改完仙女湖名人岛岛主廖世剑的谚语集初样后，我只得决定：将原打算接着庄老师讴歌家父的文章重写的工作推后，先兑现对你的承诺。
先胡说吧。
就你的《陪她活到九十九》来看，如果把一篇文章比作是一幢房子或是一幢大厦的话，你写作的长处则可比作你是一位雕刻家，你有雕梁画栋的本领——你擅长写细节，而且写得令人击掌叫好，亦让我望尘莫及！然而，与一位好的施工员或设计师相比，愚认为你却还有一定的差距。因你信手拈来的缘故，所以，你给我的感觉是：你没能在大厦的框架结构上下功夫，因而，哪里该有支撑大厦的梁柱，哪里该有大厅，哪里该有门窗，等等，都让我摸不着头脑（或许我还没深思，没看透吧）。因此，就你这篇文章原本是为缅怀你奶奶而写的来说，我便认为你还没有写深写透写好。“高生诗词”博友也建议你“还应扩充篇幅，增加内容……在词语上再精确些。”与他相比，我的话说得更直白些，也更难听些。请你莫见怪！
另外，据我对有位散文家的了解，他对一些颇有潜力的女性作家是很器重的，大凡不错的博文，他都会恰到好处地美言几句，以示鼓励的。而他又绝不会随便说些将影响人们对他的认知的话。我先后以两次九分、一次十二分的认真拜读了你的大作，并且匆匆浏览了所有针对你的这篇大作写的评论，竟未见他写一个字的评论！无疑他的无声评论值得你深思。
再八道哦。
先说好的：一、你大作的第一节的头四个自然段写得颇灵动，有看头，尤其是首句，既彰显了你奶奶对你的疼爱，又引发了读者往下看的兴趣；第二节的最后一个自然段，刻画你奶奶很细致，给人如见其人之感；第五节的第二自然段通过“收拾”、“打扫”、“她对着猪头说话……”，写出了你奶奶真正的可爱。
二、有不少句子和细节颇佳，如：“百米冲刺的劲头”，“赶上好人家过好日子，还可以去学堂念书”的3次出现，“一路重复一句话，放下，放下，我能走……”，“我的快活日子刚刚来，妹哩，你要好好工作，好好教你的崽”，尤其是“奶奶一辈子没有欠过人家一分钱”和“临终想喝一口，香香的肉饼汤”，等等，都很好地显示了你的文字功底，展现了你奶奶的精神风貌。
再说愚认为的不足之处：
一、题目与文章的内容不符，给人戴个草帽之感……
二、从开篇到结尾，直到第二节才出现“叫她奶奶”，第二节才出现一次“奶奶你活了八十”，除此之外，通篇都用的是“她”。这种用第三人称的写法，多处都有让读者费猜测之感。既然你是在讴歌和缅怀你奶奶，直接称“奶奶”，不是可让读者一看即明白，并且还感受到了你与奶奶之间的亲密和你对你奶奶的敬重么！
三、有些词句欠斟酌，令人费解，甚至不完整，譬如：“强忍着挤压的疼痛还来不及上医院”，愚认为顺序欠妥，使整个句子不顺畅，且有违常理；又如：“如今想来，当时听得最多的，她瘪着嘴神情悠然”，我想不可能是听她讲“神情悠然”吧？仔细琢磨，若照应前面，我猜应该是“如今想来，上面这些是我当时听得最多的”。再如：结尾处的“她唱给一个一段将要结束的日子”，不仅读着拗口，而且表达不清晰。
四、有些字词有牵强或意思重复之感，譬如：“青筋骨”，“骨”就应删去；再如：“较量”与“搏斗”;、“可能向上”与“蔓延的迹象”，我看都可以只选择一个词……
五点建议。
一、选准主题。可从你奶奶待你爷爷到你儿子这四代人如何好，好到何其感人着手写，用以表达你的感恩和缅怀之情。
二、可将题目改作《奶奶偷着乐了24年》，或者是《奶奶梦中搧了算命人……..（从她进入60寿辰之日算起，到她仙逝日止）耳光\》、《阎王爷搧了算命人……耳光》，以及别的题目，这样或许更切合实际些，也耐人寻味些。
三、可从你奶奶如何走出算命人的阴霾，而后怎么快活幸福地活到83岁来写。这其中有六乐：一为又多活了一天乐；二为你父母和你们都对她孝敬乐；三为你长大了、有出息了乐；四为你奶奶为自己当了太婆乐；五为过上了一日好一日的日子乐；六为她一辈子未欠别人一分钱债乐……
四、扩充篇幅，拟定层次，力争层层递进，以达到引人入胜的目的。
五、完成之后，多读几遍，把拗口和别人难以领会的词句改得使人一看就明白些。
结尾语
之所以拖了这么久才写上述文字，一是前面说到的确实太忙，忙到许多计划常被突如其来的事情打乱；二是君的文章有近7000字，若不认真看、不多看几遍，难以说出个所以然来，而且很可能说得不着边际。而我凡事又讲究认真，决不愿不负责任地应付了事（忽悠人），所以想暂且搁些日子，等思考好了，又有较充足的时间和精力了再一吐为快。三是庄老师的报告文学集已跟我说了三年了，讴歌家父的那篇已催了我六年了，廖世剑的《新余民间谚语》书稿想请我帮个忙，也早在去年冬天就跟我打了招呼……再就是想看看博友们对你大作的评论，再谈我的看法较合适。所以，无意中怠慢了你，谨致歉意!
顺颂
秋祺！
馨人
于 2009年8月11日夜匆就
何老师：
您好！
近日很忙，回复较迟，见谅！
刚才又一次拜读您的来信，再次为您的真诚所感动。您辛苦了！您是一位不可多得的好博友，对拙作的点评十分精彩，我为自己占用了您不少的宝贵时间，十分过意不去。
您所谈的每一点都用了心的，对拙文结构与内容作了大量分析，非常乐意接受您的观点与指点，并学习了！我将打印出来的稿件与您的点评一一对照，反复领会点评，细细琢磨，发现我的稿子其中存在着多处错误，并且毛病不少，需要修补与改进。下面谈谈我写作该文前后的一些想法。
我从小由祖母带大，所以对她感情至深，每一个生活细节都历历在目。写的时候，不像其它的文章下笔很难，所以写起来，完全凭着一腔情感，并没有过多考虑创作散文的手法。如果添加一些内容当然可以，只是觉得祖母的一生太普通，写起来又没有什么特别感人的故事。所以取题目，或叙述用第三人称，我只想给读者讲讲故事而已。亲情的文章很常见，很难写出新意。我知道，我的故事没讲好，讲得也不动听。我不是学文的，在写作上与一些好文才的博友存在很大的差距。原因之一，我读书太少，文字语言功夫不够，加上对写作不上心，也就造成这样的状态，写作水平一直难以提高。呵呵，我不是为我的写作水平差距在找理由吧？
虽说，一路写来凭心情，但还是打过腹稿，立过文章结构小提纲。我想从另一个角度，诠释一个思想观点，关于人的“生”与人的“死”，到底是什么？祖母这个人只是一个写作道具，我想借用这个道具讲述人生的意义与无奈，我不追求内容故事是否感人，而是提出疑惑，加深读者对人生的思考。提纲如下：
1、怎样认识人，表达人间情缘的微妙性；
2、与人初始相处，建立人与人之间的亲情关系的来源；
3、相处的奇特，证明人在内心对生死的恐怖感；
4、再次强调，人对待死亡的恐惧感。呼应第三大段；
5、人与人交往的快乐，说明人活一生有很多事情必须完成，这是人生过程；
6、表明人的一生艰难困苦，有时无可奈何；
7、说明人类的新陈代谢，“小”与“老”是人生不可抗拒的自然规律；
8、证明人的死亡从何而去，生病是最好的解定方法之一，为人生存在与死去的意义上的一次内心呐喊；
9、死亡，人间情缘的物体上的分离，活着的人的痛苦与悲伤。包括人活着要活得干净与清白的道理；
10、提出观点，人结束人生后，一般人留给后人的东西都很少；
11、表明人是一种飘浮的动物，纪念是一种是好的灵魂归宿。
何老师，您看我就是这么想的，所以写出的东西一派胡言乱语，像一栋建筑根本没有大柱撑住它，显得空洞，随时都有倒塌的可能。我十分明白自己的不足之处，如果想坚持写作，读书是当前首要任务，重要任务；再多多去感受生活的点滴，积累素材，然后再提笔。
真的，万分感谢何老师，您的来信给予了我很大的快乐，更多的是给予了我思想上的启迪和开发，使我从中懂得一个简单的道理，任何不下功夫的事情是得不到成功的。文学是我的精神支柱，是我的生活乐趣与爱好。有何老师还有像何老师那样的博友，比如古柏浓荫、萧霄、高生诗词、走着瞧瞧、空谷幽兰、琴沁、云卷云舒、世外桃源、老李、春墨秋韵、刘伟盛等热心相帮或鼓劲，我感到很幸运，也很高兴，达到了开博就是纯粹与博友进行思想交流的目的，我想我会努力的。
暑期快过去了，何老师是忙碌的，常常为人作嫁衣。您的孜孜不倦的创作精神，值得我学习！多保重！
祝好！
芳菲 08-15午后
芳菲：
你好!
来信收悉。现将我上次信中未说完的话补述如下：
其实，你在文中已写了不少你奶奶的感人之事，譬如:1、她说她这一生未欠别人一分钱债；2、你父亲背着她上楼，她一再要他放下；3、她是你父亲逼着来同你们在一起的(上次给你的信中都列举了)。等等。
可以说，世间每个人都有许多感人的言行，只是看看人们愿不愿意去认真地回忆和挖掘罢了。
下面略作几点提示：
一、你奶奶是如何做到一生没欠别人一分钱的？没具体事实，难以打动人。
二、你奶奶身体是如何出奇得棒的？
三、她是如何养育了你父亲、照顾了你母亲，又呵护了你和你儿子这两代人的？
四、她迈过59岁这个坎之后，是否有我挖出的“六乐”等可写？
五、她年事已高，却没同你们生活在一起，她是如何克服年老体弱，做到自食其力的？
六、她是如何羡慕你们赶上了好时代，从而珍惜她生命的每一天，并用她生命的余力来继续关爱你们的？
的确很多很多。
再指出几点我认为不足的：
一、59岁后的过渡太快，让读者跟不上你的思路。
二、具体地说几点:1、“孩子的这一晚”不如直说“这晚我失眠了”。2、“小丫头”不如“我”更好。3、“单独”可否用“孤独”？......
三、 “谨作此文......”一句不应放在这里。前一句已作了很好的结尾。这一句宜放入“后记”才是。
好了。又胡说八道了一通，若不中听，还请谅！不过，除了我对我认为有出息的作家比较挑剔，即要求很严外（我对自己也一样），我的好心是苍天可鉴的！
此复。
馨人 20009.8.15.
评论