下午，手机来显一个朋友的电话。他说他在办公室正读着报，问我《最远的旅行》是不是我写的？
你说呢？我回答。我的心掳到一丝愉悦。他这样问，不很高兴是不行的，我说，世界同名同姓的有，但我们这地方，发现同我姓有太多了，同我名的暂时还找不着。看看准妈妈的肚子里出来的会不会取一个同名同姓的？但是，既是取了也长不了那么快，你拔苗助长或长着飞毛腿，也长不到我今天这模样啊！
朋友的声音浑厚，磁性，打着哈哈笑，我听见的是一派轻松和阳刚，他说，他读不懂，文字叨叨叙叙的，其中有些语句不通。一篇小散文居然读不懂？他说老家的位置是最远的吗？我读了两遍，发现早些时候在报纸上也读到过你的名字，不敢确定就是你，发现你真是才女，你还想当作家啊？
我想起来，他和我同乡，原来遇上老乡，却读不懂老家。
他说我知道，你写的是老家小时候的故事，这么零七八碎的事儿被你写出味道来了，并且让我想起老家来了，想起老家的禾水河，土山包，门前的大樟树，还有村子里的那条黑狗，还有坐在门边痴痴呆呆想着心事的老妪和老头，还有上树捉鸟蛋、下河洗澡的小伙伴。
我在心里微微地笑了。他原来读懂了文的，他谦虚而已，他却是读不懂人的。因为我们的交往仅限于每年顶多三、二次的电话当中，当然读不懂作者的心声的。
朋友要求讲讲，文章题目的意义，我可如何讲得清啊？故乡这东西，早已镶嵌在骨髓里，要想从里面挖出来，需要动大手术的，切开径络，到骨骼里去寻找你想要的，然后没有办法缝合原样。其实思念故土是痛苦的，原因你不能回去，所以把故乡情结藏在胸腔里。
我只能这么说，也的确如此。读不懂文，是我没有写好它，表达不清，请你提提意见。他大笑了，很爽朗很成熟的那种，却也像个大男孩，几乎很率真，还是电话交谈好，看不见对方表情，完全可以留下很宽松的想像空间。
人在一些特定的处境之下，应该活在想像里。
朋友还说什么来着？说了关于孩子的，还有工作，日常，我回忆着，他曾经的外貌，健康的肤色，身材高高大大的魁梧，像体育明星，老是骑着一辆大摩托，风驰电闪般穿越马路，把人和其它甩得老远。有一次，他电话祝贺过我的一次大型活动的成功主持。记忆远远地，依旧温馨，我们,大概有二、三年不见了吧?可能还不止。
于是,因为朋友来电，天气沉闷的下午,多了几分凉意,凉的色彩当比绿色,绿色养眼,而电话中的声音还有点儿养心。
他好像自顾自地，还说着什么来着？我自顾地沉浸在我的《最远的旅行》当中。我是写不好的，集装在心里的话语太多，时常在流淌的过程中受到阻力，时常短路，这疏通的间隔还很长。
他终于听出了我的沉默，他仍然哈哈笑着，一脸的祥云。他没话找话，你在上班吧？
是的，上班。
想着电话的那端，我也不禁地微笑了，并且在办公室舒适的空调风里笑出了一丁点儿声音，朋友说，你终于笑了，真好！
收了线，我的心却又突然一紧一疼。为乡愁，为乡愁吐露的文字。
窗外，远方的天际乌云密布，一场雷阵雨就要到来，风雨过后，空气才会变得凉快，变得湿润。而夏日炽热的阳光，也会慷慨地洒落一地。
评论